店主は妄想族

お目当ての物がなかった舞子は、レジ台の横に設けられたポストカード・コーナーから、ニューヨークの高層ビルをモチーフにした絵はがきを数枚選んで購入すると、エレベーターを使わずに、階段で一階まで下りた。書店を出ると舞子は、（アルタ・ビルに寄って、ショップを見ていこう）と思い立ち、大通りに沿うようにして続く広い歩道をビルの方に向かって歩き出した。アルタ・ビルまでは三つほどの信号機があり、舞子は二つ目の信号で立ち止まった。青に変わるのを待ちながら赤い信号を見つめていた舞子は、 提出期限を迫っているのに思うように進まない課題作品が脳裏に浮かんできて、新宿に来た目的は、作品の資料探であったことを思い出した。都心に出てきた目的を思い出して舞子は、以前に同じデザイン学科の涼子から「高田馬場駅前にあるビック・ボックス側に出て、駅前の道路を挟んで正面に見えるビルに洋書を専門に売る本屋さんが有るよ」と教えてくれたことを思い出した。舞子は（高場馬場に、行こう）と思い立つと、信号が青に変わる直後に大通りを横切るように線引きされた横断歩道を渡り始めて、停止している車が動き出すころには新宿駅東口に方に向かって歩き出していた。
新宿駅から山手線で高田馬場駅に着いた舞子は、駅前を見回せるプラットホームから学友の涼子に教えられた洋書店の入っているビルを目星して、駅の東口側にあることを確認すると、ホームから改札口へと向かった。東口の改札を通りビック・ボックスを目の辺りにしながら、駅前の通りを挟んで建つお目当ての五階建てのビルを見上げながら、（この建物に、涼子の言っていた洋書店があるのかな）と訝しげに思った。舞子が駅前から見る限りでは、一階には洋菓子店、二階は書店、三階は喫茶店、四階は看板のみが掲げられた囲碁クラブ、五階は事務所になっていて、目指す洋書店を表示するものは一つも見えなかった。
舞子は通りを渡って建物の前に立つと、洋菓子屋の店内を通らずに上の階に行けるエスカレーターが右手の方に見えた。エスカレーターで二階に上がると、舞子は書店の売り場の中央に立っていた。エスカレーターから少し離れて見回した舞子は、レジ・カウンターを挟んで店内が雑誌コーナーと書籍コーナーで占められているのを目にした。レジ・カウンターの側らを通ると店の外に出られることが分った舞子は、レジに店員さんが居ないことに安堵して、ドアのない出口から外に出た。フロアーの通路に出た舞子は、右手に階段を見つけ、その脇の壁に洋書店名と場所の方向を示す矢印が書かれた貼り紙を見つけた。貼り紙の矢印に従って階段を上がった舞子は、涼子が教えてくれた洋書店を、三階の奥の右側に在るのを見つけた。
洋書店の前で（見つかって、良かったわ）と思いながら舞子は、ドアのない入り口を通って店内に入った。舞子は入店するや洋書屋さんの規模を（ニメートル程の間口だから、奥行きが十五メートル程ほどかな）と勝手に推測した。一メートルほどの幅の通路を、各国の洋雑誌が入ったスタンドが挟むようにして並んでいた。舞子が十メートルほど店の奥に踏み入ると、右手に五メートル四方のスペースが出現した。スペースの四方の壁は備え付けの本棚になっていて、棚に囲まれた中スペースにはビリヤード台ほどの大きさのテーブルが四つあり、そこには分野別に分けた洋書が平積みに置かれていた。平積みされた書の表紙には、自動車、電車、飛行機、船などの乗り物のタイトルばかりで、舞子は希望する洋書を目にすることがなかった。テーブルから周りの本棚に目を移した舞子は、窓際に近い棚に美術洋書と表示のプレートが見つけて、救われた気持ちで歩み寄っていた。
本棚から背表紙の題名から内容を判断して手にしていた舞子は、課題作品に役に立ちそうな洋書が見つけることは出来なかった。一通り見終わった舞子は、（本棚を一杯に埋めるだけの量の美術書は有るのだけど、その多くは一般の人向け書であり、美大で学ぶ専門的な書は売り上げに繋がらないのか、ここの店も揃えていない）と口惜しく思ったのでした。
レジの傍らで机上のパソコンを操作し時々は店内をみまわしては画面に向かっている女の店員さんに、舞子は軽くお辞儀をするようにして出口に向かった。店の外に出た舞子はエレベーターで下りようとボタンを押して扉が開くのを待っていると、側を通った事務社員風の二人の女性が「この階においしい紅茶の店がある」と話していたのを耳にして、扉が開いたのと同時に、エレベーターから離れて歩き出していた。フロアーの通路をぐるりと回って二人が話していた喫茶店を見つけると、木製のドアを開けて店内に入った。窓際の席に座り注文を済ませた舞子は、高田馬場駅前の行き交う人々を見ながら、進まぬ課題作品を思い浮かべていた。

東村山発の二両の電車が西武国分寺線の国分寺駅に着くと、舞子は駅から隣接する中央線の国分寺駅に足早に向い、新宿行き切符を手にして北口の改札口から駅内に入った。上がりのプラットホームの中ほどに立っていた舞子は、四、五分して来た東京行きの快速電車に乗ると、窓際に沿うように設けられたシートの空いている席の右端に腰掛けた。電車が速度を上げていくのを感じながら舞子は、久し振りに都心に出ることに気持ちの高ぶりを覚えていた。
東京行きの快速電車が吉祥寺から西荻窪に差し掛かるころには、木々や緑の間に家々が見え隠れしていた車窓の風景が、家々の間に自然が見え隠れしているのに気づくと、目黒区から通ってくる学友が以前に語ったことを、舞子は思い出していた。舞子と同じ短期学部の美術科に学ぶ学友が「東京の二十三区は都内で、それ以外は都下と言うだよ」と話してくれたことを・・・。その話を聞いた舞子は少し嫌な気持になったが、車窓の風景を目の当たりにして、（東京を自然の有無で見るならば、的を得た分け方かもしれない）と思えて、学友の言葉が不快ではなくなった。
東京行きの快速電車が新宿駅で停車すると、シート席から立ち上がった舞子は後ろの客に押されるようにして中央線のプラットホームに出た。改札を出ると舞子は、東口に向かって地下の構内を普通の速さで歩いていたが、出口が見えると足早に階段を上がって行った。地上に出て夏の日差しを浴びた舞子は、思わすオデコに右手をあててヒサシを作った。右手でヒサシを作りながら舞子は、東口の広場から道路を挟んで正面に建っている新宿アルタ・ビルを見つめた。アルタ・ビルの前には、舞子と同世代の若者を含めて大勢の人がたむろしていた。若者の中には、アルタ内に進出している輸入雑貨店などを目指して、人をかき分けるようにしてビルの中に入っていく若者たちも居た。舞子は、大通りを挟んで正面のアルタに引き寄せられそうになったが、大通りを渡らずに右手の方向に歩き出していた。
アルタ前の大通りを四谷三丁目の方向に数分歩いた舞子は、通り沿いにビル一つが書店である紀伊国屋の前に来た。紀伊国屋書店の入口付近には“好評発売中”と書かれた紙が垂れた大きなテーブルがあり、その上には国内の人気作家たちの小説本やエッセイ集が積み重ねて並べられていた。テーブル上の作家たちの作品集を横目で見ながら店内に入った舞子は、階段とエレベーターを目にした。エレベーターを選んだ舞子は、扉が開くのを待ちながら、乗り降り口の横の壁に掲げられた各階の内容を案内するパネルに目を注いだ。洋書を揃えている階が六階であることを確認した舞子は、扉が開くと待っていた数人の客の先頭に立ってエレベーター内に入り目指す階のボタンを押した。
お目当ての六階で降りた舞子は、エレベーターの前の通路を横切り洋書フロアーに足を踏み入れた。フロアーの入口でいろんな分野の洋雑誌を目にした舞子は、その奥に洋書が背表紙を見せて収まっている幾つもの本棚を見た。美術洋書の収まる本棚の前に来た舞子は、現在とり組んでいる作品を頭に浮かべながら、先に棚の前に表紙を見せて並ぶ平積みの美術洋書を手にして、それから本棚の美術書に手を伸ばしていた。美術書の収まる本棚を三十分程かけて目を通した舞子は、九月に提出の課題作品の資料と成り得る美術書を見つけることが出来ずに、（都心の大きな本屋さんなのに、一般向けの洋書は充実している割には、専門分野の洋書が揃っていない）と嘆いたのでした。

舞子が階段を下りてくると、学生会館の出口で固まっていた映研の五、六人の男女の中の一人から「これから横田基地までドライブするが、一緒に行かない」と声を掛けられた。横田基地と聞いて舞子は「行って見たい」と心の底で声を上げたが、学費の一部を補うため一年生の時から続けているアルバイトが頭に浮かんで、底から上がる声を抑えるようにして断っていた。サークルの仲間たちと会館の前で別れた舞子は、夏休みの構内をぐるりと見回してから、正門を目指して歩き出した。舞子はゆっくりとした足取りで、広いキャンパスを横切り、正門に続く坂の途中に出ると周りを見てから、坂を下りて行った。正門まで来た舞子は、門の入口に設けた警備室の前で足を止めた。警備室には守衛さんの姿はなかった。舞子はゆっくりと振り返り、下りて来た坂を見上げた。両側に建つ背丈の違う鉄筋コンクリートに見守られるように、下の正門から上の図書館の前まで続く、幅が二十メートルの長さ二百メートル程の緩やかな坂を見上げて、舞子は（この坂のある風景に、私は引き寄せられたのだ）と改めて思うのでした。
舞子は、郷里の愛媛県で美術大学を目指して受験をしていた頃を思い出した。志望校を決めるため複数の美術大学の案内パンフレットを手に入れて、その一つに正門から図書館へと続く坂の風景が最初のページに写っていて、舞子はその写真を目にして、（この緩やかな坂を、上がり下りしながら学びたい）と思い、そして（この美大に、入りたい）と思った。坂を下から上へと見上げながら舞子は、希望する美大に合格して入学式の日に、正門をくぐると式の会場に向うより先に、坂上の図書館まで歩いたことを、思い出していた。
正門を出ると舞子は、大学に沿うように走る市道を、ゆっくりと歩き出した。門から百五十メートルほど先の十字路で舞子は、行きつけの美術書が充実した古本屋の在る方には進まず左折した。駅前まで続く両側の商店の軒先を眺めながら歩いていた舞子は、商店街の中ほどで足を止め、手提げのバックからグリーンのカバーの手帳を取り出した。国立のハンバーガー屋さんで一日置きの夕時までアルバイトをしている舞子は、今日の勤務時間を確かめるために緑色の表紙の手帳をぱらぱらとめくり、スケジュールを記したページで手を止めた。そのページの中ほどに目を細めて読むと、舞子はにっこりとして手帳を閉じた。舞子が微笑んだのは、手帳に記したその日の予定を知ったことで（映研の急な召集で、今日のアルバイトを明日に交代することで、休みをとっていること）を思い出し、それから、（今日は、時間を自由に使える）と思ったからでした。
商店街を抜けて鷹の台駅に来た舞子は、改札口で立ち止まり（これから、どうしようか）と思い迷い、（とにかく、国分寺に戻ろう）と思いに傾き、駅内に入った。プラットホームで国分寺行きの電車を待ちながら舞子は、（国分寺に着いたらアパートに戻って、九月初めに提出する課題作品を完成に近づけようと、・・・）と思いながら、（課題の作品に物足りなさを感じていて、いま一つ調子が乗っていないなので、・・・）とか、作品への思いに巡らせた。駅のホームに乗客の少ない二両編成の電車が止まると、舞子は一両目の窓際のシート席の端に腰掛けた。電車が走り出して窓外の風景が動き出すと舞子は、巡っていた思いが着地点を見つけて、（国分寺に着いたら、作品の資料になる物を探しに、都内に出よう）と決めたのでした。