店主は妄想族(私小説) その十九「怠慢」

私は午後八時の閉店後に店舗の二階にある住居に上がり、夕食を含めて小一時間ほどして、シャッターを下ろした一階の横口から店の中に戻った。六つある店内の蛍光灯の一つを点して、レジのある机の椅子に掛けた。シャッター越しに、雨を予感する雷の音が遠く鳴った。レジの斜め前にある電話機の表示する時計が、午後九時七分を示していた。
私は、レジ机の上においた携帯用のパソコンにむかった。来月のフェアの原稿を作るために、パソコンのキーを打ち出した。店の前の市道を往来する車の音が、シャッター越しに聞こえた。店舗の屋根を雨がポッポツと落ちる音がした。しばらくすると、屋根に落ちる雨がプツプツと打つ音になって、やがてバシャバシャと連続して打つ音にかわった。
私はパソコンにむかって二時間ほどした午後十一時すぎに、強く降ったり弱く降ったりして続いた雨は止んで、店内に夜の静けさが戻ってきた。
雨が止んで十分ほどしたら、店の前をトラックが通過する音を聞いた。トラックは後ろが空のせいか荷台が所々にくぼみがある路面をガタンガタンと弾むような音をさせては通って行った。大型らしいトラックの轟くようなエンジン音は、シャッター越しに私の店舗を大きく振動させた。その大型トラックは、店の前から五十メートル先の大通りにある信号につかまったらしく、ブレーキを掛ける音がしたが、その音も大きくて、店の中まで響いてきた。
私は大型のトラックが通って間もなくして、店内のいずれかで、ガザ、ガサ、ガサと、小動物がゆっくりと動くような音を耳にした。パソコンから目を離して店内を見たが、生き物らしいものは見えなかった。
店が在るところの地名が花畑であるように、店内に、コオロギ、カマキリ、トカゲ、カエルなどが入ってくることがあり、私は小動物も入って来ないとは断言できないので・・・・・・。
何の音であるかを確かめるために臆病な私は、机の脇に常に置いてあるレジの後ろの天井近くの窓を開閉するための長さ一メートル二十センチほどの軽いが丈夫な棒を手にした。
恐る恐る私は、店内の中ほどを四坪ほどのカタログの入ったケースが占める七坪ほどの店を時計回りに、北側の壁に備えた自動車雑誌を中心とした本棚、東側の備えた車の書籍を中心の棚、店の正面である窓のある南側、そして、レジ机のある西側と一回りしてレジ机の側に戻ったが、小動物が隠れている気配はなかった。
私は安堵した気持ちでもう一度店内を時計回りに見ていくと、北側に備えた三つある一つの棚の上段に並んでいる自動車雑誌のうちで五、六冊が斜めに傾いているのを見つけ、その段の右端に、三、四センチの空間ができているのを見つけた。
上段に手を伸ばして斜めになっている雑誌を立て掛けて、隣の本棚に移ろうとしたら、立て掛けた雑誌がガサ、ガサ、ガサと音をさせて、ゆっくりと倒れて、先ほどのように傾いた。
先ほどの小動物の動くような音の正体が分かったのと、大型トラックの通過した際に、本棚の上段で倒れそうになっていた雑誌が振動を受けて、徐々に傾いて、小動物の動くような音をたてて傾いたのだと判断した。上段の棚には、傾いた雑誌を立て掛けた後に、一時的に別の雑誌を入れて、レジノ机に戻った。
静かに店内に響いた音の正体が分かってほっとした私は、パソコンにむかったが、もう一度店内に目を凝らすと、北側の本棚も東側の棚のあちらこちらに小さな空間ができているのを目にした。
このところ本棚の補充を怠っていた私は、”明日は、棚の補充を“最優先しよう”と決めて、パソコンにむかった。

★11月のフェア
<「イラスト・カタログで見る国産&外国・自動車(1949-1979年)」カタログ&カタログ(写真も含む)フェア。国産:トヨペット・クラウン、トヨエース、プリンス・グロリア、ダットサン・ブルーバード、三菱ジープ、イスズヒルマン、マツダ1500、東急くろがね、オースチン、オペル、フィアット、シムカ、等。10/26(土)~11/10(日)>

◆当店主が執筆した《クルマが懐かしい店「店主のひとり言」》を、店頭で販売中!! くすっと笑えるエピソード集です。 
価格:1000円 A6判(文庫サイズ) 
並装 187ページ

*つくば市吾妻3-8 友朋堂書店(029-852-3665)でも、販売しています。
プロフィール

nostalgiablog

Author:nostalgiablog

最新記事
最新コメント
月別アーカイブ
カテゴリ